文丨师利国
太阳能手机，我一夜未眠（师利国）" >
哥嫂从十堰回老家有一段时间了，昨天我打电话问他们什么时候回来？他们说事办的差不多了，随时都可以太阳能手机。我也想趁此机会回老家住几天，今天跟妻子一起开车回老家，到家已经是晚上。我们拿着椅子坐在院子里聊天。农村的夜晚太安静了，山上鸟鸣声，地里虫叫声，河里的鱼跃声听得十分清楚。这与城市的喧嚣热闹形成反差，显然有些不适应。
我到房前屋后这看看那摸摸，虽然离开老家已经四十八年，但对这里的一草一木在脑海中始终不会忘记，哪个地方长鱼腥草？哪个地方长龙须草？哪个地方长天冬？哪个地方长金银花？哪个地方长竹笋？哪个地方长野山菌？都是一清二楚太阳能手机。
还不到二十一点，大院里各家已经没有灯光，只有路灯还坚守岗位太阳能手机。我心想，这也睡得太早了吧，哥哥说我们也睡吧。我洗了一个太阳能热水澡，今晚一定睡个好觉。也许是睡的太早的原因，翻来覆去的睡不着，脑海中出现了很多过去的画面。
因为我这个人头脑简单，睡眠质量很高，很少有失眠的机会，可今天是怎么啦？我也经常回老家住，都没有这种情况太阳能手机。这也许和年龄有关系，年龄大了睡眠质量在下降？也许是见景生情，也许是睹物思人，各种往事涌上心头，一连串的问题搅得你实在难以入眠。
后来，我干脆起床看手机打发时间，可满脑子全是过去的回忆，手机也看不下去了太阳能手机。我知道年轻对我来说，已经是很远的事，但年轻时的记忆永远难忘，这里的人，这里的事，这里的情已经融入血液之中。当你偶尔回到老家老屋小住一晚，难以入睡也是正常的。
记得父母在世时，每次回家心情都是很激动，没事时我们也是在院子里唠家常，老人还时不时地叮嘱你几句，如何学会做人做事太阳能手机。那个时候回家感到真幸福。常言说：门前有车不算富，家有父母才是福。父母在，人生尚有来处，父母走，人生只剩归途。
太阳能手机，我一夜未眠（师利国）" >
展开全文
父母的点点滴滴历历在目，想着想着有些辛酸太阳能手机。现在日子一天比一天好，可是父母没有机会享受这幸福的日子。小时候母亲不吃肉，说是要忌口，不能吃肉食。有一次探亲回家，妻子在食品所买了五个猪脚，我说怎么买这么多？妻子说现在杀猪的少了，好不容易托人才买到，剩下五个全买回来。妈妈最喜欢吃这个。我说妈妈从来不吃肉的。妻子说你也太不了解妈妈了，过去不吃肉，是因为家里太穷，省下来给你和哥哥吃，现在条件有所好转，才开始吃肉了。
在我的记忆中，父亲从不喝酒，听爷爷讲，父亲年轻时也能喝点酒，后来条件不允许，也就开始戒酒太阳能手机。但我从来没看到父亲喝酒。
现在的农村发生了太大的变化，真是今非昔比太阳能手机。我离开老家时还不通电，半年后听说通电了，大家好像是见到了神奇的东西。改革开放后，农民告别了肩挑背扛的历史，告别了清晨挑水的历史，告别了完全依靠种地维持生计的历史，告别了低矮小土房的历史，耕牛早已告别历史舞台，放牛娃职业早已下岗。
要说变化最大的是农民洗澡，应该是一场洗澡革命太阳能手机。晚上我边洗着太阳能热水澡，边回忆着过去那个年代，洗一次澡是多么奢侈的事情。当你很小的时候，父母会用柴禾烧点热水，倒入木盆中，如果是冬季木盆周围还要用柴禾取暖。长大后夏天在河里洗澡，冬天只能用热水在火炉旁简单清洗。年龄稍微大一点，冬天担心感冒，洗澡更加简单。因温饱都难以解决，没有人去操心费神考虑洗澡的问题，只能面对现在。
到部队后生活条件也很一般，冬天一个星期安排集体洗澡一次，能容纳几十人的澡堂，简直是下饺子一样，一个连只有一个小时太阳能手机。当时我觉得这就很好了，起码比在家里好多了。现在的农村盖新房，都要考虑洗澡问题。即使是过去的旧房经过改造，也安上了太阳能，农民再也不为洗澡而发愁。这不仅仅是改善了个人卫生问题，更重要的是有利于身体健康。
今晚睡不着觉的原因，就是今天与过去比较，不同的画面交织在一起形成反差太阳能手机。随着乡村振兴的发展，农村变化会越来越大。
太阳能手机，我一夜未眠（师利国）" >
2023.4.20十堰
☆作者简介：师利国，1957年出生，1976年入伍，1993年转业回湖北十堰太阳能手机。
原创文章太阳能手机，转载请注明作者及出处
编辑：易书生
